4. «ЭХ, ДОРОГИ …»

4. «ЭХ, ДОРОГИ …»

(из повести «Городской учитель сельской школы»)

А. Грибер

Размытая слякоть полевой так называемой «дороги» на Вышполь осенью и весной — это были только «цветочки». Во всяком случае, всегда выручали резиновые сапоги.

А вот «ягодки» начинались зимой, когда выпадал глубокий снег. О своей первой «прогулке» по заснеженному полю между Каменкой и Вышполем я не забуду никогда.

По деревне Каменка я ещё кое-как пробирался по протоптанным тропинкам. А вот когда я вышел в открытое поле, то понял, что меня ждёт очень непростое путешествие. Шёл я наугад, придерживаясь некоторых ориентиров – лесополосы, которая должна быть справа от меня, и домов села Вышполь, которые виднелись вдали.

Сначала снег доходил мне до колен. С этим я как-то примирился. Но вдруг я провалился по пояс в какую-то яму. Пришлось в прямом смысле «выплывать» на поверхность. Таких «провалов» было несколько, как я ни старался сохранять определённую дистанцию между «дорогой» и оврагом перед лесополосой.

Но вот два километра полевой «дороги» позади. По селу Вышполь было идти гораздо легче, так как люди и машины уже создали тропинки и дорожные колеи.

После такого приключения я понял, что нужно придумать что-то кардинальное. И первое что пришло на ум – лыжи. Срочно поехал в спортивный магазин и купил лыжи с палками, а также всякие лыжные мази.

Первый утренний лыжный кросс по пересечённой местности на четыре километра вернул мне уверенность в том, что я не замёрзну в степи, как тот ямщик из песни. И с этого момента дважды в день пять раз в неделю я приобщался к лыжному спорту.

Но, как говорится, нет предела совершенству. Автобус из Житомира на Каменку был небольшим. И мои лыжи занимали в нём довольно существенное место.

Решение пришло после просмотра по телевизору какого-то фильма про таёжных охотников. Я сразу обратил внимание на то, что они передвигаются по снежной тайге на коротких, но очень широких лыжах.

— Эврика, — воскликнул я, стукнув себя по лбу, — вот решение моей проблеме с лыжами.

Почувствовав себя на мгновение Архимедом, я понял, что не всё так просто, как кажется сначала. Где в наших украинских краях я могу найти лыжи для хождения по тайге?

И тут всё произошло так, как сказано в пословице «На ловца и зверь бежит».

Поход с женой в житомирский «Детский мир» неожиданно стал для меня сюрпризом. Я вообще не большой охотник ходить по магазинам. Но раз надо – то надо. Что-то нужно было купить для дочек. Я пересилил себя и составил Маше компанию.

Проходя от прилавка к прилавку, от отдела к отделу, я вдруг замечаю в спортивном отделе маленькие пластмассовые лыжи, точь-в-точь похожие на лыжи таёжных охотников. Это было для меня так неожиданно, что я даже не поверил своим глазам. Пришлось подойти и пощупать их. Сомнений не было – вот то, о чём я мечтал. Я купил сразу не то две, не то три пары.

Итак, проблема снежных путешествий по полям Житомирской области была решена.

Меня часто спрашивали друзья и знакомые, почему я каждый день прохожу по четыре километра на работу и с работы. Ведь можно пользоваться прямым автобусом из Житомира в Вышполь.

Утром такой автобус уходил из Житомира с Сенного рынка очень рано, примерно в 6 часов. Я один раз попробовал этот вариант. Пришлось вставать в 4 часа утра, наскоро проводить утренние сборы и добираться пешком на автостанцию минут двадцать. В Вышполь автобус приходил примерно через час с четвертью. Что делать в пустой школе более часа до начала уроков? В общем, мне этот вариант не понравился.

Что же касается каждодневных походов по четыре километра туда и обратно, так и это не всегда было так. Если я приходил на остановку в Каменке и видел, что до прихода автобуса есть ещё час или даже больше, то отправлялся пешком по асфальтовой дороге до Житомира ещё четыре километра. Это также занимало у меня 40 минут. А там уже садился в автобус и приезжал домой. Такие восьмикилометровые марафоны в один конец я устраивал себе чаще всего при благоприятной погоде и не в зимнее время года.

А весной и осенью один раз в неделю у меня были четырёхкилометровые переходы из Вышполя до Каменки с добавочным десятикилограммовым грузом. Всё дело было в том, что учителя нашей школы могли за небольшую плату покупать в совхозе молоко. И мы с Машей рассудили так, что парное молоко с фермы намного лучше для наших дочерей, чем магазинное разбавленное молоко. Уже о разнице в цене речь не шла.

И вот раз в неделю после уроков я со школы приходил на ферму. Сразу после дойки мне наливали парное молоко в два трёхлитровых бутыля. И вот с двумя сумками, в одной из которых были ученические тетради для проверки и книги, а во второй – два трёхлитровых бутыля молока, я шагал свои четыре километра до автобуса.

И все эти дороги преодолевал обычный городской житель, который работал сельским школьным учителем.

«Эх дороги…
Пыль да туман,
Холода, тревоги
Да степной бурьян…

Снег ли, ветер, —
Вспомним, друзья!
Нам дороги эти
Позабыть нельзя». /Лев Ошанин/